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G li studenti portati ad una fiera orien-
tamento di Milano in PCTO (alter-
nanza scuola lavoro), dove trovano 

poliziotti che insegnano a manganellare. 
Il cortile di una scuola materna di Paler-
mo, dove decine di bambini reagiscono con 
paura e lacrime agli spari a salve di una 
simulazione d’arresto dei vigili urbani. 
Alunni di una scuola primaria, in visita alla 
caserma De Gennaro di Forlì, coinvolti in 
un tiro al bersaglio. La bambina della pri-
maria fotografata con una pistola in pu-
gno, mentre un militare gli insegna come 
tenere l’arma, probabilmente durante una 
visita in caserma a Trani. Questi sono solo 
alcuni episodi che hanno raggiunto le cro-
nache della stampa. Non sono situazioni 
eccezionali o aberranti (caratterizzati da in-
spiegabile o pericolosa stranezza, anomali, 
assurdi): sono solo la punta emersa di una 
presenza dell’esercito e degli apparati di si-
curezza nelle scuole di ogni ordine e grado, 
con un articolata offerta di proposte di re-
clutamento, occasione di alternanza scuola 

lavoro e persino gestione di moduli forma-
tivi, ben oltre la classica ginnastica dina-
mica militare. È la nuova normalità di un 
processo di mobilitazione, riarmo e milita-
rizzazione che segna oggi la nostra società. 

Certo, il governo Meloni, Valditara, il 
Ministero dell’Istruzione del Merito e que-
sta maggioranza stanno accompagnando 
questo processo. Da una parte sollecitano 
un clima politico, culturale e sociale na-
zionalista e reazionario, a cui molti Diri-
genti e molti Uffici scolastici si adeguano 
celermente e senza alcuna titubanza. Cioè, 
questo clima facilita l’elaborazione di una 
nuova pedagogia della patria e della guerra 
in una comunità educante che negli ultimi 
cinquant’anni si era sviluppata su ben altri 
indirizzi: il riconoscimento di una pluralità 
sociale e culturale, il rispetto delle diversi-
tà e l’inclusione, come risultato delle lotte 
del lungo ‘69 operaio, dell’interpretazione 
della scuola come luogo di conflitto tra di-
verse domande sociali, quindi occasione di 
progresso per le classi subalterne e non solo 

di socializzazione alle norme delle classi 
dominanti. Dall’altra, la loro gestione isti-
tuzionale organizza gli spazi per ricostruire 
un ruolo retrivo e classista dell’istruzione: 
la riforma della filiera tecnico-professionale 
(una struttura formativa duale), l’istituzio-
ne della commissione per la revisione delle 
linee guida relative al primo e al secondo 
ciclo di istruzione (i cosiddetti programmi 
ministeriali), l’emanazione di Nuove Li-
nee Guida sull’Educazione Civica, al cui 
al centro vi è il rafforzamento del senso di 
appartenenza alla comunità nazionale e l’e-
ducazione all’amor patrio, concetto espres-
samente richiamato dalla Costituzione. In 
realtà la patria nella Costituzione vi com-
pare solo due volte: nell’art. 59 sulla nomi-
na dei senatori a vita (che la destra vuole 
eliminare) e nell’art. 52, proprio sul servi-
zio militare. Questa gestione agisce anche, 
non casualmente, tornando ad imporre una 
gerarchia e un comando sull’istruzione, de-
gradando prerogative e poteri degli organi 
collegiali, minacciando l’autonomia di 

L’AZIONE CHE L’AREA LE RDS IN FLC STA ORGANIZZANDO CONTRO LA MILITARIZZAZIONE DELL’ISTRUZIONE 

L’ESERCITO IN AULA: quando anche 
la scuola va alla guerra 
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pensiero e di azione dei docenti (come 
nel caso Raimo).

Questo processo, però, ha radici e pro-
spettive ben più profonde. Non si può dirlo 
meglio che con le parole del Capo di Stato 
Maggiore dell’Esercito, il generale Carmi-
ne Masiello, nel suo discorso lo scorso 4 
novembre: L’esercito è fatto per prepararsi 
alla guerra. Punto. Quindi questo deve es-
sere un messaggio molto chiaro che dovete 
avere tutti in testa: fino a qualche anno fa, 
era una parola che non potevamo utilizzare. 
Oggi la realtà ci ha chiamato a confrontar-
ci con la guerra…56 oggi nel mondo. Ac-
cendete un telegiornale, aprite un giornale: 
l’Ucraina e il Medio Oriente sono su tutti 
i giornali, se ne parla continuamente. Que-
sti conflitti hanno mutato radicalmente il 
modo di combattere. Se guardiamo l’Ucrai-
na, che prendo come esempio, vi è un mix 
di guerra antica - le trincee che avevamo 
completamente dimenticato, i campi mina-
ti, i rotoli di filo spinato, il fango - e poi 
c’è il futuro, la guerra cibernetica, la guer-
ra spaziale: ci sono i droni e tutte le loro 
varianti, c’è la disinformazione, la guerra 
delle menti. La mente nostra, dei militari e 
dei civili, è diventata ormai parte del cam-
po di battaglia… per questo motivo, sto va-
lutando il ritornare a chiamare il corso di 
Stato Maggiore con il nome che aveva una 
volta: scuola di guerra. Perché è quello alla 
quale ci preparavamo. La guerra in Ucraina 
ha, cioè, segnato uno spartiacque: in una 
stagione segnata dalla Grande Crisi aperta 
nel 2006/08 e dalla crescente competizio-
ne tra i principali poli capitalisti (USA, UE, 
Cina), è entrato nell’orizzonte degli eventi 
un conflitto globale. La guerra mondiale 
non è solo uno dei possibili sviluppi, ma la 

sua stessa eventualità tende a indirizzare i 
processi economici, sociali e militari, spin-
gendo in quella direzione. Le nostre società 
si stanno preparando alla guerra e si stanno 
preparando sin dalla scuola.

A questo destino, però, si può dire no. 
Si deve dire no. E a farlo deve esser proprio 
il sindacato, proprio la CGIL. Dobbiamo 
oggi riscoprire e riattualizzare quella radi-
ce antimilitarista che è presente nel nostro 
sindacato sin dalle mobilitazioni e dagli 
scioperi contro l’intervento in Libia, contro 
l’interventismo nella Prima guerra mondia-

le. Per questo come area in FLC abbiamo 
deciso di aderire all’Osservatorio contro la 
militarizzazione delle scuole e delle univer-
sità (www.osservatorionomilscuola.com) 
[un discorso a parte, tutto da approfondi-
re, è quello sulla ricerca e il suo rapporto 
con le grandi imprese di guerra, come Leo-
nardo: ci torneremo!]. Per questo in questi 
mesi abbiamo sollecitato la FLC nazionale 
e le sue strutture territoriali ad organizzare 
specifici momenti di confronto, formazione 
e intervento, a partire dalla presentazione 
del libro di Antonio Mazzeo, La scuola va 
alla guerra (abbiamo contribuito a orga-
nizzare occasioni simili a Enna lo scorso 
settembre, a Torino ed Aosta il prossimo 
dicembre, in altre città e regioni nei prossi-
mi mesi). Perché si può e si deve agire nelle 
scuole contro questa deriva, a partire dalla 
rivendicazione degli spazi collegiali della 
programmazione che escludano iniziative 
simili (delibere di collegio docenti ed inseri-
mento nel PTOF). Perché su questo non è in 
gioco una semplice aberrazione degli spazi 
didattici, come potrebbe apparire dagli epi-
sodi citati nell’incipit, ma una distorsione 
del ruolo e della funzione della scuola, nel 
quadro di una società mobilitata verso gli 
orizzonti di gloria di un conflitto globale. 
Noi diciamo no. Proviamo a dirlo in tanti, 
in modo organizzato. 

Luca Scacchi
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A ntonio Mazzeo, insegnante di educa-
zione fisica, ha denunciato su Radio 
Onda d’Urto che un atleta di 18 anni 

che aspiri a fare atletica leggera in modo ago-
nistico non ha ormai altra scelta che entrare 
nelle forze armate. Garantendo uno stipendio 
e sponsorizzando innumerevoli eventi sporti-
vi, le forze armate danno un’immagine ludica 
e sana di sé. In questo caso le armi passano in 
secondo piano, anche se con risultati a volte 
grotteschi, e non mancano messaggi sublimi-
nali: nella gara di marcia ai recenti europei 
di atletica gli atleti hanno dovuto percorrere 
20 volte i pavimenti del Foro Italico, sotto i 
pregevoli mosaici storici di epoca fascista che 
raffigurano scene sportive e mitologiche, ma 
anche scritte inneggianti al Grande Dittatore, 
per dirla con Charlie Chaplin, che scorrevano 
sullo sfondo mentre le telecamere seguivano 
l’incedere dei marciatori sugli schermi di tut-
ta Europa.

Ma almeno in questo caso, le armi riman-
gono fuori dai processi educativi. Non altret-
tanto si è potuto dire con la partecipazione di 
masse di scolaresche degli istituti materni co-
munali di Roma al Villaggio Difesa, una sor-
ta di Luna Park popolato da divise e stellette 
istituito al Circo Massimo il 4 novembre, in 
occasione della giornata delle forze armate. 
Nei numerosi stand si offriva ai piccoli la pos-
sibilità di maneggiare vere e proprie armi da 
guerra, oppure di cimentarsi a giochi virtuali 
di tiri al bersaglio nemico. Perché giocando si 
impara, come si dice, anche se a poche centi-
naia di chilometri da guerre sanguinose.

Tutto ciò ha l’obiettivo, a nostro parere, 
di diffondere una cultura militarista che abi-
tui fin dalla più tenera età alla guerra, all’i-
potesi stessa di una guerra, in quanto possi-
bile, e dunque alle spese militari attraverso il 
volto rassicurante di questi “formatori”. Se la 
guerra, tuttavia, resta un’ipotesi inquietante 
ma non a portata di mano e forse lontana 
nei tempi e negli spazi, l’esercizio e l’uso della 
violenza come strumento repressione è mate-
ria di tutti i giorni.

Ed è così che gli studenti dell’ultima clas-
se del Liceo Fermi di Genova si sono ritrovati 
ad Expo Training a Milano, nell’ambito di 
una visita di istruzione volta a completare i 
crediti dell’alternanza scuola lavoro. Si aspet-
tavano di trovare stand di università o istituti 
di formazione, ma l’impressione è che a pre-
valere nettamente fossero quelli delle forze 

dell’ordine.  Fin qui poco male; ci sarebbe-
ro molti argomenti su cui queste potrebbero 
parlare orgogliosamente di sé. La lotta alla 
mafia e al terrorismo, impronte digitali e in-
vestigazioni, il codice rosso e la difesa delle 
donne in pericolo.

Invece a un certo punto si ritrovano ad 
assistere ad una dimostrazione pratica di 
violenza, sdoganata come se nulla fosse. Ne 
abbiamo parlato con Annalisa Valiakis, inse-
gnante e madre di una delle studentesse par-
tecipanti, che ha deciso di denunciare il fatto.

Annalisa, cos’è successo ad Expo Training?
Avrebbe dovuto essere una giornata di for-
mazione e di orientamento professionale, 
anche finalizzata all’orientamento post diplo-
ma. Le forze dell’ordine, con i loro stand, era-
no presenti in forze. A un certo punto sono 
attratti da una serie di colpi forti e sordi, e 
vedono un agente che dava la dimostrazione 
dell’uso efficace di un manganello su un ma-
nichino rosso. La performance formativa del-
la Polizia di Stato non ha mancato di istruirli 
sull’uso delle manette – con battutine allusive 
di un loro possibile impiego per altri scopi – 
e del taser, definito addirittura “divertente” e 
“gratificante”.

I ragazzi come hanno reagito? 
Qualcuno ha detto chiaramente che era una 
istigazione alla violenza, altri hanno ironizza-
to sul colore rosso del manichino, sostenendo 
che era il pestaggio di un comunista. E c’è 

chi ha concluso che era un allentamento al 
pestaggio di comunisti. Dopo che gli agen-
ti hanno invitato gli studenti a provare essi 
stessi, non è mancata la visita alla ricostru-
zione di una cella nello stand della Polizia 
Penitenziaria. In tutto ciò prevale la cultura e 
l’immagine della violenza e della repressione, 
come se le cose più notevoli che fa la poli-
zia, da mostrare a studenti, fossero menare e 
sbattere dentro. Io sono genovese, e quando 
la sera mia figlia mi ha mostrato le riprese 
fatte con il cellulare mi è venuto un brivido. 
Mi è venuto in mente il G8.

Ed è a quel punto che hai deciso di 
denunciare?
Esatto. In un primo momento, il dirigente 
scolastico a cui ho chiesto l’incontro si è mo-
strato evasivo. Tendeva a minimizzare, diceva 
che la visita ha avuto presso gli studenti un 
riscontro molto positivo, per poi promettere 
che avrebbe incontrato la classe e si sarebbe 
confrontato con loro. Mi sarebbe bastato, ma 
dal momento che ciò non è avvenuto, ho con-
tattato io stessa alcuni giornalisti, e la cosa 
è diventata di dominio pubblico, suscitando 
anche proteste e prese di posizioni politiche.

Fino a qui la testimonianza di una madre 
e di un’insegnante. Ci spiace tuttavia dovere 
concludere con il fatto che la classe ha avuto 
una reazione per lo più negativa alla denun-
cia. Non tanto perché non fosse stato giusto 
farla, ma per il timore di essere oggetto di 
ripercussioni e di future esclusioni da altre 
iniziative di formazione. Ed è questo l’aspet-
to più grave di questo inquietante quadretto. 
E’ la cultura che parte da dimostrazione di 
manganelli ed Alcatrazland, ma che arriva 
all’autoinibizione e alla repressione della ca-
pacità di critica, che è pur sempre uno dei più 
straordinari fattori storici di avanzamento 
della civiltà.

Davide Vasconi

CATEGORIE

La testimonianza di Annalisa Valiakis, insegnante 
e madre di una delle studentesse genovesi che ha 
assistito, all’evento milanese di ‘Expo Training’, ad 
una dimostrazione pratica di violenza

IL PROCESSO STRISCIANTE DI MILITARIZZAZIONE DELLA PUBBLICA ISTRUZIONE È UN DRAMMATICO DATO DI FATTO

A SCUOLA DI RESISTENZA
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1 2 novembre, incidente sul lavoro: muo-
re l’operaio Luca Cavati, di 69 anni 
(sessantanove!), nella cartiera ‘Mode-

sto Cardella’ di San Pietro a Vico (Lu), tra-
volto da un carrello elevatore, mentre stava 
attraversando il piazzale.

14 novembre, l’operaio David del Nuo-
vo Pignone (oggi ‘Baker Hughes’) di Massa 
viene licenziato. Sciopero spontaneo, con 
un’adesione quasi totale della fabbrica e 
delle ditte esterne, al termine dell’assemblea 
convocata dalle Rsu per protestare contro il 
licenziamento.

15 novembre, nuovo sciopero di 4 ore, 
con adesione quasi totale, e presidio e stri-
scioni ai cancelli della fabbrica.

Rsu e Fim-Fiom-Uilm giovedì 21 e ve-
nerdì 22 novembre hanno proclamato un’o-
ra di assemblea e un’ora di sciopero, l’ulti-
ma di ogni turno. 

L’operaio licenziato (responsabile di 
manovra) stava manovrando un mezzo pe-
sante sul piazzale e pretendeva la sicurezza 
da parte di alcuni operai di una ditta, che 
lavoravano nei dintorni del mezzo. Il diver-
bio con il capo-ditta, che doveva rispettare 
la produzione, è all’origine ovvero la causa 
del licenziamento.

Produttività e profitto non si devono 
mai subordinare a sicurezza e salute. Que-
sta, la criminale filosofia padronale. 

Siamo di fronte a un’azienda che stra-

parla di sicurezza, fino a formalizzarla nel 
Codice etico aziendale; la realtà è: chi la 
rivendica coerentemente e concretamente 
viene licenziato. 

Riflessione: se non vi fosse stata l’azione 
forte ed energica dell’operaio addetto alla 
manovra, avrebbe potuto ripetersi quanto 
accaduto all’operaio Luca Cavati nella car-
tiera?!

Se ti sottometti alla logica del profitto 
rischi la vita, se lotti per tutelare vita e salute 
vieni licenziato.

Coordinamento 12 ottobre - Familiari 
della strage ferroviaria di Viareggio 
e del crollo della Torre Piloti di Genova; 
- Coordinamento Lavoratori/trici 
Autoconvocati/e (CLA); - Assemblea 
29 giugno; - Cub-Trasporti; - Sindacato 
Generale di Base (SGB); - SolCobas; - Cobas 
Lavoro Privato; - Attivisti, delegati, Rls 
di sindacati di base, del Coordinamento 
Macchinisti Cargo (CMC), 
delle aree Cgil “Le Radici del Sindacato” 
e “Rete 25 Aprile” Basilicata

PROFITTO CONTRO SICUREZZA: 
SCIOPERI E ASSEMBLEE IN TOSCANA  

CATEGORIE

▪ Parte una raccolta fondi per sostenere direttamente il delegato RSU/RLS
licenziato il 7 novembre scorso dalla TechnoGym, nonostante la negazione del
nulla osta da parte della Fiom di Forlì Cesena e la successiva dura presa di
posizione, con apposita delibera, della Fiom nazionale

▪ L'iniziativa della raccolta fondi è partita spontaneamente da operai con incarichi
di RSU/RLS di varie imprese dell'Emilia Romagna e di altre parti d'Italia, colpiti
dall’ inaccettabile licenziamento del lavoratore, operaio, dopo oltre 30 anni di
apprezzato lavoro e riconosciuta competenza, anche in qualità di rappresentante
alla sicurezza. Licenziamento comminato dopo una serie di lettere di
contestazione e relativi provvedimenti ricevuti in poche settimane. Allontanato,
evidentemente, in relazione al ruolo di tutela dei colleghi da lui svolto. Per
questo atteggiamento profondamente ritorsivo è necessaria una indignazione e
reazione diffusa e da quì l'azione di solidarietà e l'invito a tutti i lavoratori e alla
cittadinanza a contribuire per sostenere la lotta e le spese, anche legali, oltre
che famigliari in capo al lavoratore licenziato, rimasto ora senza lo stipendio. Un
ulteriore modo per dimostrare la dovuta solidarietà e vicinanza a chi si espone
per gli altri e sa di non essere mai lasciato solo.

▪ La raccolta fondi sarà divulgata nei prossimi giorni anche attraverso i social, con
contatti diretti, oltre che su apposita piattaforma di crowdfunding.
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Q uando la signora Claretta – borghe-
se incallita e cliente coriacea dell’i-
permercato di via Piave – rufolando 

nella cassa dei pomodori San Marzano 
IGP dell’Agro pontino, mentre cercava il 
pomodoro perfetto per cucinare una ca-
prese, piatto preferito di quel ghiottone di 
suo marito pensionato, dopo averne tume-
fatti una dozzina, trovò il braccio di Abdul 
Suleiman Bashir, non si scompose più di 
tanto. Si diresse trottando coi suoi piedini 
trentacinque al servizio clienti e si rivolse 
stizzita al commesso: 

«È intollerabile! C’è un arto umano 
nella cassa dei pomodori».

Il commesso, di natura più soffice e di 
stomaco più delicato della vegliarda, quan-
do si affacciò sulla cassa dei pomodori non 
riuscì a trattenere il vomito e, nello sgo-
mento generale, imbrattò tutta la corsia del 
frutta e verdura.

Arrivò la polizia e prese in consegna il 
braccio. Venne portato al laboratorio per es-
sere analizzato dalla scientifica, chiuso in una 
busta di plastica trasparente datata e etichet-
tata, come quelle del reparto macelleria. 

Ben presto la notizia ebbe diffusione 
nazionale. Tutti i telegiornali ne parlavano, 
i cronisti accorsero davanti all’ipermerca-
to. La signora Claretta ripeteva davanti ai 

microfoni: 
“È intollerabile!» .
Il braccio fu analizzato e la polizia de-

cretò che apparteneva a un lavoratore agri-
colo che lo aveva perso (perso?) nel corso 
di un incidente sul lavoro. Il consorzio che 
si occupava della coltivazione dei pomo-
dori diramò un comunicato ufficiale: Ci 
scusiamo con la clientela per l’increscioso 
inconveniente. Sottolineiamo che la qualità 
delle nostre verdure va di pari passo con la 
nostra etica professionale.

Si venne a scoprire che quel braccio era 
di proprietà del bracciante Abdul Suleiman 
Bashir, appunto. Nessuno aveva denuncia-
to pubblicamente l’accaduto, per paura di 
ritorsioni, ma c’erano alcuni testimoni che 
nel più grande segreto erano andati in ca-
serma e avevano spifferato alla polizia: 

«Quello è il braccio di Abdul Suleiman 
Bashir», avevano detto.

Un commissario andò a verificare l’at-
tendibilità di quell’informazione. Abdul 
Suleiman Bashir abitava con la moglie e 
quattro figli in una bidonville alla perife-
ria di Latina. Una baracca di lamiera dove, 
quando soffiava il libeccio, sembrava di 
stare dentro al reattore di un aereo. Era di-
steso su una branda, cereo, col moncherino 
fasciato e ancora sanguinante. 

«Cos’è successo? Come ha fatto il suo 
braccio a finire nella cassa dei pomodori 
IGP?» chiese il commissario. 

Abdul Suleiman Bashir aprì gli occhi e 
rispose sussurrando: 

«Riportatemi il braccio. È mio, lo rivo-
glio».

Ma in quello stesso istante un pettiros-
so cantò fuori dalla finestra e nessuno riu-
scì a sentire la voce di quel povero cristo, 
tanto aveva parlato piano. A fatica, ripeté 
ciò che aveva da dire. 

Certo, che strana sensazione doveva 
star vivendo Abdul Suleiman Bashir, di-
steso in orizzontale sul calar del sole. Lui 
lì, a guardare il soffitto di lamiera, e il suo 
braccio distante pochi chilometri, chiuso in 
un sacco trasparente, etichettato e datato 
come un petto di pollo. Gli risposero che 
non si poteva, che c’erano indagini in cor-
so - controlli sanitari, perizie dell’ispettore 
del lavoro, analisi microbiologiche – così 
funzionava in Italia, così era la procedura. 
Il suo braccio l’avrebbe riavuto quando sa-
rebbe stata chiarita la dinamica dell’infor-
tunio. E poi a che cosa gli serviva, ormai? 

Abdul Suleiman Bashir chiuse gli occhi 
e non li riaprì più.

La morte del bracciante divenne un 
caso nazionale. Le indagini dimostrarono 
che era una sera di giugno - all’ora in cui le 
rondini fanno ritorno alle grondaie e le luc-
ciole danzano sopra alle spighe del grano 
- quando il suo braccio venne tranciato dal 
macchinario che smistava i pomodori. For-
se la fatica, forse la distrazione, forse il 

CON I LOMBRICHI DEL SUOLO 



La morte di un bracciante nel Pontino divenne un 
caso nazionale: un “racconto” per non dimenticare
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buio, dissero. All’ospedale non lo si po-
teva portare, il padrone non voleva proble-
mi. Abdul Suleiman Bashir non aveva un 
contratto, era irregolare, una paga da fame 
e una situazione abitativa degradante. Lo 
fece montare sul camion, bestemmiò sgom-
mando, lo scaricò davanti alla sua baracca. 

«Scendi e fatti mettere un po’ d’acqua 
ossigenata», gli disse il padrone.

Poi i fari nella notte e altre bestemmie. 
Lo aveva trovato così il commissario, 

dopo due giorni di agonia - dopo che la 
signora Claretta aveva rufolato indecoro-
samente nella cassa dei pomodori - rattop-
pato dalla moglie, in fin di vita.

Ora giaceva nella sua baracca, coper-
to da un telo di lino, lavato e unto di olio, 
smembrato in due parti, come Ettore trasci-
nato nella polvere, sbranato dai cani degli 
Achei, senza pietà, davanti agli occhi della 
sua famiglia.

L’opinione pubblica era sconvolta. Era-
no in tanti come lui che lavoravano senza 
contratto, quindici ore al giorno per due 
euro all’ora. Erano in tanti, invisibili e in-
stancabili, a riempire casse di succosi po-
modori, approdati in clandestinità, chissà 
come e chissà dove. 

Umanità da lamiera, le braccia dietro al 
nostro stomaco.

Ci furono manifestazioni, braccianti 
in bicicletta con le casacche catarifran-
genti, sigle sindacali, la politica compat-
ta. Il padrone fu arrestato – aggravanti 
generiche, omicidio colposo, omissione 
di soccorso, attenuanti generiche, buona 

condotta, lavori socialmente utili. Anche 
la cultura si mobilitò. Un artista contem-
poraneo espose al MAXXI un’opera pla-
stica dal titolo “Indignatevi!”. Un brac-
cio di poliuretano espanso penzolava dal 
soffitto, indicava il cielo e perdeva gocce 
di sangue che riempivano incessantemen-
te un capiente barattolo di pomodoro. Il 
giorno del vernissage, dopo il terzo bloo-
dy mary, alcune signore apparvero effet-
tivamente molto indignate.

Poi lentamente la questione scivolò via 
dal dibattito pubblico, come una barchetta 
di carta trascinata dalla corrente. Qualcu-
no tornò a parlare della qualità indiscussa 
del made in Italy, qualcuno sostenne che 
se Abdul Suleiman Bashir fosse rimasto al 
suo paese avrebbe ancora il braccio attac-
cato. Il marito della signora Claretta disse 
che quella era una terra di lavoratori, che 
prima c’erano le paludi ma poi il Duce le 
aveva fatte bonificare, che ormai nessuno 
aveva più voglia di faticare. 

Lo squittio dei topi, acufene della ra-
gione.

La salma di Abdul Suleiman Bashir fu 
rispedita senza braccio al paese di origine, 
non poteva trovare sepoltura in terra stra-
niera. Così funzionava in Italia, così era la 
procedura. Il suo corpo morto fece la stessa 
tratta che aveva fatto il suo corpo vivo in 
clandestinità ma questa volta in modo re-
golare, con tanto di cordoglio del governo. 
A sua moglie e ai suoi figli fu accordato il 
permesso di soggiorno e venne concessa la 
rendita vitalizia dell’INAIL.

Un giorno di fine estate il braccio di Ab-
dul Suleiman Bashir venne restituito alla fa-
miglia. Era lontano migliaia di chilometri, 
il resto del suo corpo - oltre il mare, oltre 
il deserto, al di là della luce e del pensiero.

La moglie aprì il sacchetto di plastica 
e constatò che l’arto si era ben conserva-
to. Il suo odore era pungente ma il colori-
to persisteva roseo. Al polso c’era ancora 
l’orologio Casio che ogni mattina alle tre e 
quarantacinque suonava la sveglia. 

La donna si fermò a pensare a quell’o-
rologio, che aveva continuato a suonare 
ogni mattina alle tre e quarantacinque, 
chiuso in una busta di plastica trasparente 
datata e etichettata, nel buio di un labora-
torio, dove nessuno poteva sentirlo, dove 
non c’era nessuno da svegliare.

«Ricorda che tuo padre è stato un gran 
lavoratore», disse al figlio maggiore mentre 
gli infilava l’orologio al sottile polso.

Fuori dalla baracca di lamiera, le piante 
dei pomodori che suo marito aveva semi-
nato in primavera - pomodori San Mar-
zano IGP - la stessa semenza di quelli che 
raccoglieva con gli altri braccianti e che un 
giorno si era fatto scivolare in tasca per 
piantarli nell’orto di casa.

Senza farsi vedere dai bambini, la don-
na scavò una fossa e seppellì ciò che restava 
di suo marito all’ombra delle piante.

Ora riposa e svanisce, il braccio di Abdul 
Suleiman Bashir, con i gigli dei campi, con gli 
uccelli del cielo, con i lombrichi del suolo.

Andrea Minuti
and.minuti@gmail.com
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“N on tutto è numericamente misura-
bile. Ed è difficile, probabilmente 
impossibile, calcolare il dolore, 

l’amicizia, il silenzio, l’inquietante solitu-
dine di certe sere, la dignità. Siamo sempre 
più connessi, ma anche sempre più isolati, 
disorientati, impotenti, incapaci di distin-
guere tra reale e virtuale, privati dei corpi, 
delle smorfie, delle occhiate in una socialità 
fredda, simulata, finta”. Franco Ferrarotti – 
scomparso il 13 novembre, all’età di 98 anni 
– titolare della prima cattedra di Sociologia 
in Italia, fa il punto sulla sua disciplina nella 
forma di una “Lettera a un giovane socio-
logo”, una sorta di testamento spirituale 
in libreria il 22 novembre per le edizioni 
Bibliotheka (40 pagine, 12 euro). L’insigne 
studioso è stato attivo e lucido fin quasi 
all’ultimo nonostante l’età più che avanzata. 
La sociologia – afferma il decano dei socio-
logi italiani – è “vittima del suo successo. Si 
è proposta come facile rimedio per studiosi 
sfortunati in altri campi. Nei casi migliori è 
divenuta giornalismo investigativo. In ogni 
caso, tende a perdere la visione d’insieme 
del sociale e la capacità di interconnettere in 
modo creativo i suoi vari aspetti”. “I sociolo-
gi odierni, probabilmente sotto la pressione 
del mercato, hanno perso l’ancoraggio con le 
basi filosofiche da cui è nata la loro discipli-
na, non hanno tempo per riflettere sui loro 
testi classici, non sembrano avere interesse 
per costruire una tradizione sociologica in 
senso proprio – spiega Ferrarotti – Per que-
ste ragioni è plausibile che sfugga un aspetto 
essenziale: nella natura ibrida della socio-
logia non risiede il limite, ma il primato di 
questa disciplina, la cui ottica è in grado di 
‘afferrare’ il reciproco condizionamento dei 
vari aspetti del sociale”.

Franco Ferrarotti, il padre nobile della 
sociologia italiana nella seconda parte del 
‘900, ha fatto molti mestieri: il traduttore, 
il tornitore, il diplomatico a Parigi, il par-
lamentare e dulcis in fundo il docente di 
sociologia: è morto a Roma a 98 anni. In 
forza all’università La Sapienza di Roma 
fino al 2002, è stato anche deputato nel Par-
lamento per la terza legislatura, eletto per il 
Movimento di Comunità. Nel 2005 è stato 
nominato Cavaliere di Gran Croce. Era nato 
a Palazzolo Vercellese il 7 aprile del 1926. 

Ferrarotti è stato fondatore, con il filo-
sofo Nicola Abbagnano, nel 1951 dei “Qua-
derni di sociologia”, di cui fu direttore fino 
al 1967, anno in cui dette vita alla rivista “La 

critica sociologica”, di cui da allora è stato 
sempre il direttore. Generazioni di studenti 
ricordano le sue appassionanti lezioni all’u-
niversità romana. È stato ancora tra i fon-
datori, a Ginevra, del Consiglio dei Comuni 
d’Europa, responsabile della divisione dei 
progetti di ricerca dell’Ocse a Parigi. Nomi-
nato direttore di studi alla Maison des Scien-
ces de l’Homme di Parigi nel 1978, è stato 
insignito del Premio per la carriera dall’Ac-
cademia nazionale dei Lincei nel 2001 e del 
titolo di Cavaliere di Gran Croce al merito 
della Repubblica dall’allora presidente Carlo 
Azeglio Ciampi nel 2005. Era membro del-
la New York Academy of Sciences e presi-
dente onorario dell’Associazione Nazionale 
Sociologi. Nella sua lunga carriera accade-
mica, Ferrarotti ha insegnato nelle universi-
tà di Chicago, Boston, New York, Toronto, 
Mosca, Varsavia, Colonia, Tokyo e Gerusa-
lemme. La attività di ricerca e di studio di 
Ferrarotti è contenuta in una mole enorme 
di scritti che ha continuato a pubblicare fin 
oltre i 90 anni.

Dai fondamenti teorici della sociologia 
alle indagini sulle periferie, la mafia e il ter-
rorismo. Dal racconto dei viaggi negli Stati 
Uniti e in Amazzonia al ricordo degli amici 

e maestri Cesare Pavese, Nicola Abbagnano, 
Felice Balbo e Adriano Olivetti. Sei volumi 
di oltre 5 mila pagine complessive pubblicati 
tra il 2019 e il 2020 dalla casa editrice Ma-
rietti 1820 raccolgono le principali opere di 
Franco Ferrarotti, un’opera omnia sistema-
tizzata a cui si è dedicato lo stesso illustre so-
ciologo ormai novantenne. I sei volumi sono 
arricchiti da introduzioni inedite e propon-
gono una quarantina delle principali opere 
dell’autore. I primi due, dedicati agli “Scritti 
teorici”, riportano, tra gli altri, l’imponente 
“Trattato di sociologia”, i “Lineamenti di 
storia del pensiero sociologico”, le riflessioni 
sull’identità dialogica, l’empatia creatrice, la 
conoscenza partecipata e la critica della so-
ciologia contemporanea contenuta nel testo 
“L’ultima lezione”. I due volumi che raccol-
gono le principali “Ricerche sul campo” di 
Ferrarotti, presentano in particolare “Roma 
da capitale a periferia”, “Vite di baraccati” 
il “Rapporto sulla mafia”, il “Rapporto sul 
terrorismo” e le indagini su giovani e droga. 
Infine i due volumi di “Scritti autobiografi-
ci” contengono il racconto dei viaggi negli 
Stati Uniti e in Amazzonia, i ricordi delle 
esperienze nella diplomazia e nella politica e 
gli omaggi agli amici e maestri Pavese, Abba-
gnano, Balbo e Olivetti.

Il primo volume autobiografico propone 
i seguenti testi: Atman. Il respiro del bosco; 
l’anno della quota Novanta; Pane e lavoro! 
Memorie dell’outsider; I grattacieli non han-
no foglie. Flash americani; 1951: oltre l’O-
ceano; La vera America; I doni dell’Amaz-
zonia; Diplomatico per caso. La Parigi degli 
anni Cinquanta raccontata da un giovane 
osservatore; Nelle fumose stanze. La stagio-
ne politica di un ‘cane sciolto’ (pagine 852, 
prezzo euro 50). Il secondo volume propone: 
Un anno qualunque. Pensieri, persone, cir-
costanze; 1965 L’anno della svolta; L’anno 
dell’ottuagenario riluttante: 2006 Al Santua-
rio con Pavese; Un greco in via Po: Il conte 
di Vinadio: La concreta utopia di Adriano 
Olivetti; L’uomo di carta. Archeologia di un 
padre; Il poligrafo svergognato. Le mille pa-
gine delle “Ricerche sul campo” di Ferrarot-
ti contengono i suoi contributi pionieristici 
sulla violenza giovanile, gli albori del ter-
rorismo, la diffusione della droga dalla fine 
degli anni ’60. Il doppio volume comprende 
anche “L’ipnosi della violenza”, “Riflessioni 
e dati su dodici anni di terrorismo in Italia 
(1969-1981)”, “Giovani e droga”, “Il potere 
come relazione e come struttura”, “Autori-e-
ditori: l’intellettuale come prestatore d’ope-
ra e l’attività editoriale nella sua evoluzione 
da artigianato a industria” e “La tentazione 
dell’oblio”.

Checchino Antonini
(popoffquotidiano.it)

FERRAROTTI È MORTO e forse la 
sociologia non si sente troppo bene
Vita e opere dell’uomo che ha portato la sociologia 
in Italia sfidando (e battendo) i pregiudizi crociani



PER CAMBIARE LA MANOVRA DI BILANCIO

INVESTIRE NELLE POLITICHE INDUSTRIALI  

IL SINDACATO  
DELLE PERSONE

 

 
DI PRENDERE I SOLDI DOVE SONO: extraprofitti, profitti, rendite, grandi ricchezze, 
evasione fiscale e contributiva 
UN FINANZIAMENTO STRAORDINARIO per sanità pubblica, servizi sociali, non au-
tosufficienza, Istruzione e ricerca 
RINNOVO DEI CCNL PUBBLICI E PRIVATI per aumentare il potere d’acquisto, con de-
tassazione degli aumenti 
PIENA RIVALUTAZIONE DELLE PENSIONI, rafforzare ed estendere la quattordicesima 
RIFORMA DELLE PENSIONI che superi la Legge Monti/Fornero 
POLITICA INDUSTRIALE PER I SETTORI MANIFATTURIERI E PER I SERVIZI con investi-
menti per difendere l’occupazione – anche con il blocco dei licenziamenti – 
creare nuovo lavoro e costruire un modello di sviluppo sostenibile 
TUTELA DELLA SALUTE E SICUREZZA E CONTRASTO ALLA PRECARIETÀ cambiando 
la legislazione sul lavoro 
RITIRO DEL DISEGNO DI LEGGE SICUREZZA e rispetto delle libertà costituzionali 

MOBILITIAMOCI PER CAMBIARE  
le scelte ingiuste e sbagliate del Governo

AL SISTEMA DELLE IMPRESE E AL GOVERNO:

Il Governo ci infliggerà 7 anni di austerità con: 
l perdita del potere d’acquisto di lavoratori e pensionati causata da un’inflazione da profitti; 
l crescita della precarietà e del lavoro nero e sommerso; 
l tagli ai servizi pubblici, a partire da Sanità, Istruzione, Trasporto pubblico, Enti locali; 
l rinnovi contrattuali per il pubblico impiego che coprono appena 1/3 dell’inflazione; 
l taglio del cuneo fiscale (con perdite per molti) pagato dagli stessi lavoratori con il maggior gettito Irpef; 
l politiche fiscali che  riducono la progressività e che, attraverso condoni e concordati, favoriscono gli evasori;  
l nessun intervento sugli extraprofitti; 
l peggioramento della Legge Monti/Fornero che si applicherà al 99,9% dei lavoratori; 
l insufficiente rivalutazione delle pensioni, con la beffa di un aumento di soli 3 euro al mese per le minime; 
l assenza di una politica industriale e tagli agli investimenti; 
l ritardi nell’attuazione del PNRR e nessuna strategia per il Mezzogiorno; 
l attacco alla libertà di manifestare il dissenso con il Disegno di Legge Sicurezza. 

FINANZIARE SANITÀ, ISTRUZIONE, SERVIZI PUBBLICI 
AUMENTARE SALARI E PENSIONI,

PER QUESTE RAGIONI RIVENDICHIAMO

 SCIOPERO GENERALE  
 29 NOVEMBRE


